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Synopsis : Catherine, 45 ans, est en vacances chez son amie d’enfance Aude, expatriée à Recife. Aude 

est très occupée par une vie sociale hyper active, qui lui permet d’oublier l’état désastreux de son 

mariage avec Richard. Catherine est livrée à elle-même, au dernier étage d’une tour d’ivoire climatisée 

dans un pays dont elle ne maitrise pas la langue. C’est comme si son père ne venait pas de mourir. Sur 

la plage, elle fait la rencontre de Gil, qui s’offre à elle comme une échappatoire. Elle le suit dans ses 

habitudes de jeune homme des rues brésiliennes : les soirées qu’il aide à organiser au Barocco la nuit, 

le kiosque de plage où il donne un coup de main à Conceiçao le jour, et même les petits trafics 

d’oeuvres d’art qu’il exécute pour Pacha, le jeune patron du Barocco. Gil fait redécouvrir les plaisirs 

charnels à Catherine, tandis qu’elle lui offre un accès aux cercles privilégiés des grands immeubles de 

l’avenue Boa Viagem. Nourrie de préjugés, Aude se sent menacée par la présence régulière de Gil chez 

elle et lui ferme ses portes. Elle propulse ainsi Catherine dans une relation passionnelle où le langage 

du corps dépasse les barrières idiomatiques. Elle découvre en Gil un jeune homme bien décidé à se 

sortir de la misère des rues, et déterminé à devenir lui aussi, un jour, un patron. Son rêve, il le lui confie, 

c’est de pouvoir racheter le bâtiment abandonné de l’ancien restaurant le Mariscao et d’y installer son 

propre club. Catherine oublie rapidement son quotidien français, si bien qu’au jour programmé de son 

retour, elle ne prend pas l’avion. Elle débloque l’héritage de son père, c’est tout ce qu’elle possède, et 

propose à Gil qu’ils s’associent pour racheter ensemble le Mariscao. A mesure qu’elle apprend à 

connaître la société dans laquelle Gil évolue, Catherine réalise que les relations qu’il entretient avec 

Pacha sont ambiguës et reflètent la soumission des strates pauvres de la population brésilienne envers 

les plus aisées. Irrité par l’ascension sociale offerte à Gil, Pacha organise une arnaque autour du rachat 

du Mariscao. Catherine perd tout et se retrouve impuissante face à un Pacha provocateur. Abattu, Gil 

lui propose de récupérer cet argent en devançant Pacha sur le cambriolage d’une vieille église. Au prix 

d’une nuit éprouvante, ils parviennent, à deux, à dérober une peinture pieuse. Quand le jeune homme 

tente de revendre l’oeuvre volée, les réseaux de Pacha se ferment à eux. Catherine et Gil sont 

désemparés et leur relation se détériore alors que le Carnaval s’empare peu à peu des rues de Recife. 

Un matin, Gil disparait avec la peinture, sans laisser de trace. Catherine ère dans la ville au rythme des 

fanfares, le cherche partout dans cette ambiance étrangement baroque parmi les gens ivres et 



déguisés, et se laisse peu à peu prendre par la fête. Seule, sans repère, pouvant à peine marcher, elle 

finit par le retrouver reclus dans une pièce du Mariscao, endormi dans son déguisement de Carnaval. 

Le réveil est brutal pour Gil, qui réagit violemment à l’insistance de Catherine. Leur échange est 

confus, sourd, incendiaire. Dans un mouvement incontrôlé, Gil enflamme les vêtements de Catherine 

et s’enfuit. Gravement brûlée, la convalescence de Catherine est difficile, mais elle trouve un soutien 

important auprès d’Aude et de Richard. Son ancienne vie la rappelle, mais elle la refuse pour de bon. 

Elle s’échappe à nouveau et décide de rester au Brésil pour reprendre le kiosque de Conceiçao, 

contrainte d’abandonner la plage de Recife pour aller s’occuper de son mari mourant. Elle entame 

ainsi le chemin d’une nouvelle vie, libérée de la carapace de son carcan culturel et familial, comme 

régénérée par son passage à travers le feu, telle une salamandre. 
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